替自己制造一個(gè)不合邏輯的場(chǎng)景,比如在森林的深處開場(chǎng)策略規(guī)劃會(huì)議,或是在徐徐升空的熱氣球中與另一半再訂終身,將純粹的經(jīng)驗(yàn)帶人理性的情況中。我的繪畫老師就在無(wú)意中為我創(chuàng)造了一個(gè)延伸的NEN經(jīng)驗(yàn)。她建議我不妨將畫畫的題材顛倒過(guò)來(lái)放置,宣稱這樣對(duì)我的藝術(shù)眼光或許會(huì)有所幫助。我半信半疑,但這個(gè)點(diǎn)子真的很有趣,所以我還是照做了。
我選了幅文藝復(fù)興時(shí)期某位大師以耶穌誕生為主題的畫作作為臨摹范本,把它轉(zhuǎn)了個(gè)方向,就做起畫來(lái)。因?yàn)榉侗旧舷骂嵉?,因此我所畫的每一件東西都是陌生的,原本一眼就可以便辨識(shí)的人物、建筑與動(dòng)物在新的角度中都變了樣,再也看不出是什么,我失去了準(zhǔn)則,找不到指引筆觸的方針,無(wú)法測(cè)知深度、動(dòng)物或情緒。然而這一幅倒置的大師巨作仍然給了我某種指引,這種指引并非來(lái)自傳統(tǒng)的寫實(shí)繪畫,而是來(lái)自純粹的形狀、色彩與空間的感覺。
我感覺自己彷佛生平第一次注意到色彩與線條間不可思議且節(jié)奏鮮明的交織互動(dòng),當(dāng)畫筆在調(diào)色盤與畫布間移動(dòng)時(shí),我彷佛與眼中所見的一切融為一體,彷佛我并不出一絲力氣,而是大師的畫作誘惑著色彩一點(diǎn)一滴地躍上畫布。我專注地畫了三個(gè)小時(shí),一句話也沒說(shuō),一絲雜念也沒有。
接著我將畫布翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),向后退一步,想看看自己畫出了什么好東西,這時(shí)我大吃一驚。擺在眼前的,是我這輩子所畫過(guò)情感最豐富而技巧最出色的一幅畫,這幅面之所以產(chǎn)生,是因?yàn)槲一艘欢螘r(shí)間,暫停了所有的思想,;在停止思想時(shí),時(shí)間好似也靜止了。在這個(gè)顛倒的國(guó)度里,我學(xué)會(huì)去信任、去依循那令我們看見睹事萬(wàn)物之力量的本質(zhì)。
這個(gè)經(jīng)驗(yàn)最教我震驚之處是它給我的感覺,我感覺著一種孩提時(shí)代曾有過(guò)的熱切,這種熱切既平靜卻又飽滿。熱切(enthusiasm)這個(gè)字是由希臘文(en-theo-ism)(充滿神)直譯而來(lái),其意義與“愉快享用”并不相等。當(dāng)你對(duì)自己正做著事感覺熱切時(shí),你便與那件事融為一體。繪畫時(shí)與畫布不分彼此,打網(wǎng)球時(shí)與球拍合成一氣,閱讀小說(shuō)時(shí)與書中角色的水乳交融,這些都是超越自我的方式,帶我們走人人類存在的純粹美感。運(yùn)動(dòng)員在表現(xiàn)高峰的時(shí)刻常有一種超脫一切的奇妙感覺,在這些時(shí)刻,身體、頭腦與精神都與比賽的運(yùn)動(dòng)相結(jié)合,在毫無(wú)壓力毫無(wú)痛楚的情況下產(chǎn)生了驚人的體能成就。有些婦女認(rèn)為生孩子也是一種延伸的NFN經(jīng)驗(yàn),其中揉合著震顫的喜悅與劇烈的痛楚,使母親們接觸到了狂喜的本質(zhì)。
替自己制造一個(gè)不合邏輯的場(chǎng)景,比如在森林的深處開場(chǎng)策略規(guī)劃會(huì)議,或是在徐徐升空的熱氣球中與另一半再訂終身,將純粹的經(jīng)驗(yàn)帶人理性的情況中。我的繪畫老師就在無(wú)意中為我創(chuàng)造了一個(gè)延伸的NEN經(jīng)驗(yàn)。她建議我不妨將畫畫的題材顛倒過(guò)來(lái)放置,宣稱這樣對(duì)我的藝術(shù)眼光或許會(huì)有所幫助。我半信半疑,但這個(gè)點(diǎn)子真的很有趣,所以我還是照做了。
我選了幅文藝復(fù)興時(shí)期某位大師以耶穌誕生為主題的畫作作為臨摹范本,把它轉(zhuǎn)了個(gè)方向,就做起畫來(lái)。因?yàn)榉侗旧舷骂嵉?,因此我所畫的每一件東西都是陌生的,原本一眼就可以便辨識(shí)的人物、建筑與動(dòng)物在新的角度中都變了樣,再也看不出是什么,我失去了準(zhǔn)則,找不到指引筆觸的方針,無(wú)法測(cè)知深度、動(dòng)物或情緒。然而這一幅倒置的大師巨作仍然給了我某種指引,這種指引并非來(lái)自傳統(tǒng)的寫實(shí)繪畫,而是來(lái)自純粹的形狀、色彩與空間的感覺。
我感覺自己彷佛生平第一次注意到色彩與線條間不可思議且節(jié)奏鮮明的交織互動(dòng),當(dāng)畫筆在調(diào)色盤與畫布間移動(dòng)時(shí),我彷佛與眼中所見的一切融為一體,彷佛我并不出一絲力氣,而是大師的畫作誘惑著色彩一點(diǎn)一滴地躍上畫布。我專注地畫了三個(gè)小時(shí),一句話也沒說(shuō),一絲雜念也沒有。
接著我將畫布翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),向后退一步,想看看自己畫出了什么好東西,這時(shí)我大吃一驚。擺在眼前的,是我這輩子所畫過(guò)情感最豐富而技巧最出色的一幅畫,這幅面之所以產(chǎn)生,是因?yàn)槲一艘欢螘r(shí)間,暫停了所有的思想,;在停止思想時(shí),時(shí)間好似也靜止了。在這個(gè)顛倒的國(guó)度里,我學(xué)會(huì)去信任、去依循那令我們看見睹事萬(wàn)物之力量的本質(zhì)。
這個(gè)經(jīng)驗(yàn)最教我震驚之處是它給我的感覺,我感覺著一種孩提時(shí)代曾有過(guò)的熱切,這種熱切既平靜卻又飽滿。熱切(enthusiasm)這個(gè)字是由希臘文(en-theo-ism)(充滿神)直譯而來(lái),其意義與“愉快享用”并不相等。當(dāng)你對(duì)自己正做著事感覺熱切時(shí),你便與那件事融為一體。繪畫時(shí)與畫布不分彼此,打網(wǎng)球時(shí)與球拍合成一氣,閱讀小說(shuō)時(shí)與書中角色的水乳交融,這些都是超越自我的方式,帶我們走人人類存在的純粹美感。運(yùn)動(dòng)員在表現(xiàn)高峰的時(shí)刻常有一種超脫一切的奇妙感覺,在這些時(shí)刻,身體、頭腦與精神都與比賽的運(yùn)動(dòng)相結(jié)合,在毫無(wú)壓力毫無(wú)痛楚的情況下產(chǎn)生了驚人的體能成就。有些婦女認(rèn)為生孩子也是一種延伸的NFN經(jīng)驗(yàn),其中揉合著震顫的喜悅與劇烈的痛楚,使母親們接觸到了狂喜的本質(zhì)。